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Difficile arrivare in fondo alla lettura di un librone come questo e, andando a rileggere le 
brevissime note di commento, ci si accorge che sono, per quanto altamente elogiative, inadeguate 
a dare solo un’idea dei sentimenti che permangono da questo scritto che è difficile persino riporre 
dentro la biblioteca. Non può essere un libro da mettere in un posto accanto ad altri. Si tratta di 
un’opera talmente impegnativa che l’Autrice sembra aver dato una volta per tutte il meglio di sé. 
Poi si va a vedere di libri interessanti ne ha scritti anche altri, ma questo è certamente il migliore. 
E’ un libro incredibile perché riporta in vita, e che vita, un fantasma lontano ai tempi di scuola 
dove tutto era uguale e tutto ammantato dalla stessa uniforme patina di precoce avvio al 
oblio.  Pochissimi si ricordano di chi fosse Humboldt, qualcuno si ricorda di una corrente calda, no 
era fredda, o di un tedesco diplomatico esperto linguista, no era il fratello. Leggendo si viene 
travolti e trascinati dal flusso degli eventi dai personaggi che incrociano per un periodo le loro vite, 
si annusano, si riconoscono e rimangono legati fino alla fine. E’ una corsa attraverso due secoli di 
scienza con intrecci e rimandi continui ed un arricchirsi di conoscenze e il colorarsi di un mondo 
passato che dal grigio chiaro, fino alla sfumatura del nulla nella nostra memoria, diventa vivo e 
palpitante in tutti i suoi eccessi descrittivi. 
Il protagonista cresce in fretta e senza altri freni di quelli della madre distante e fredda che blocca 
le sue naturali pulsioni fino ad alcuni anni dopo la sua scomparsa.  
Inutile tentare di riassumere: il lettore viene letteralmente proiettato dentro il racconto che lo 
coinvolge sempre di più. Una corsa inarrestabile fino alla morte di Humbold 90 anni dopo. 
Faceva tutto in fretta: apprendere, collegare fatti e fenomeni, perfino parlare: almeno il doppio 
della velocità delle persone normali. Ma aveva anche un aspetto garbato e gentile che riusciva 
subito ad affascinare chiunque gli fosse davanti di qualunque classe sociale fosse. 
Conobbe personalemnte tutti gli scienziati importanti del suo tempo e favorì la crescita e il 
successo di altri che poi vennero dopo di lui. Alla fine dei suoi giorni pregò il mondo intero con una 
lettera dalla scrittura minuta, quasi un geroglifico, in cui pregava di scrivere meno perché non ce la 
faceva più a rispondere a tutti (cosa che aveva fatto sempre e da solo perché non voleva 
intemediari). 
La sensazione, man mano che la lettura procede, è che si tratti di un libro che non potremo 
dimenticare, un libro entusiasmante che ridà vita ad un personaggio che ha avuto delle doti 
comunicative, fisiche, umane etiche unite ad una acutezza osservativa e capacità di sintesi del 
tutto uniche. Anche la sua capacità di lavoro è stata, fino alla fine, eccezionale: dormiva 
pochissimo, lavorava intensamente anche a aspetti diversi della sua ricerca incessante. Un lavoro 
in cui trovava sempre nuove evidenze di un mondo interconnesso, un mondo vivo in cui la vita 
interessava ogni aspetto di ciascuna singola cosa fosse presente in ogni ambiente. Una visione che 
sarà poi ripresa molto tempo dopo da Lovelock. Ma anche Darwin trovò costante ispirazione nei 
suoi scritti, così come Lyell che scrisse ispirato da Humboldt e fu alla base del lavoro di Darwin. 
Troppo lungo fare un elenco e troppo sbagliato togliere il piacere della scoperta diretta. 
Unico “difetto” non amava la musica! 
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Conosciuto da tutti i politici di rilievo si mostrava cortese con tutti e servile con nessuno, molti di 
loro non erano d’accordo con lui ma lo temevano per la sua popolarità e nessuno mai ha osato 
porre dei limiti alla sua vita. 
Poi, a 90 anni muore e 10 anni dopo il mondo intero celebra il centenario della nascita. Il mondo 
intero non è una esagerazione, perfino a Berlino, città da lui non amata, più di 80.000 persone non 
persero una parola delle celebrazioni sotto una pioggia gelida e implacabile. 
Poi più niente! E ai nostri tempi si trova il suo nome in qualche libro di geografia o di viaggi. 
Perchè? 
Nelle poche pagine di “epilogo” si trova una risposta convincente. 
Per finire la grande capacità di analizzare molti dati contemporaneamente non poteva portarlo a 
previsioni rosee sulla sorte del pianeta: “… quando gli uomini avrebbero sparso in altri pianeti la 
loro letale miscela di vizio, avidità, violenza e ignoranza, la specie umana sarebbe stata capace di 
rendere “desolate” e di “devastare” anche quelle stelle lontane.” 
Ma meglio chiudere con il pensiero di Goethe: “Alexander era una fontana con tante cannelle da 
cui fluiscono all’infinito rivoli rinfrescanti e noi non dobbiamo fare altri che mettervi sotto i nostri 
recipienti”. 


